MENISCO

"El menisco es un cartílago situado en el interior de la articulación de la rodilla. Tiene forma semilunar y su principal función es aumentar la profundidad de la superficie relativamente plana de la parte superior de la tibia. El menisco distribuye las fuerzas transmitidas a través de la rodilla: soporta alrededor del 40% de la carga que recibe la articulación. Además interviene en la estabilidad de la rodilla."
¿Lo sabíais? Yo no tenía ni idea ni de que existía hasta que me lo rompí hace unos días. No puedo quejarme, he ampliado algo mis limitados conocimientos de anatomía y el médico ha sido muy amable al compartir conmigo términos nuevos y excitantes como degeneración articular, cirugía precoz y artroscopia.

Feliz día para todos.

¡PELIGRO!

- ¡He estado conduciendo un tractor! - proclamé triunfante hace unos días ante mi sorprendida familia.
Esperaba felicitaciones y alabanzas y, tal vez, un poco de envidia sana, pero no era eso lo que mi público me tenía reservado, sino algo bien distinto.
- Eso es muy peligroso - me reprocharon - en cualquier momento puede volcarse y aplastarte.
- Cierto, acuérdate del primo de Tal y Cual, se mató con el tractor dejando a cuatro niños huérfanos.
- Sí, sí, y no te olvides del tío de Aquel Otro ¡Qué gran desgracia! ¡Y fue su hija pequeña la que descubrió el cuerpo mutilado!
- Además... ¿Qué sabes tú de tractores? ¡A quién se le ocurre!
Traté durante un rato de defender la nobleza de la conducción de tractores, la comunión con la naturaleza, la vuelta a los orígenes, el zen y los misterios de la Tierra, pero debí liarme en algún momento o no me entendieron bien pues la conclusión final fue que los tractores, cuanto más lejos, mejor.

A este episodio hay que sumarle otro más reciente cuando anuncié que me disponía a practicar el tiro con arco con un amigo. Las asociaciones tipo flecha - ojo, cuerda tensa - desgarrón muscular, imprudencia - muerte temprana no tardaron en llegar. El caso es que al final me arriesgué y acudí a la presunta matanza. Para mi sorpresa, no hubo ni sangre ni tripas implicadas en el acontecimiento. No sólo eso, sino que, además, me lo pasé muy bien (incluso hice un par de dianas).

Reconozco que muy a menudo me lanzo a la aventura sin valorar los riesgos (o, más bien, ignorándolos) y que eso me ha costado más de una vez tener que afrontar consecuencias desagradables y dolorosas, pero el miedo a esas consecuencias no es excusa para privar a la propia vida de su alimento favorito: la experiencia.

EL VIGILANTE

Cuando más lo necesitaba, un regalo de mi padre en forma de poema me ha devuelto al mundo.

EL VIGILANTE

Salud, guerrero cósmico, infinito,
vigilante integral de las estrellas,
viajero del espacio desolado,
defensor de dragones y doncellas.

Oye a tu creador como te aclama
desde su trono de plutonio helado
anhelando tus cuentos de otros mundos
con que nutrir su corazón parado.

Yo que he visto el futuro del pasado
en el centro de novas y quasares
en tu presente incierto vaticino
que alcanzarás la cima y los altares;

aunque sea en el fondo del abismo
o en las tinieblas sin final del alma
o entre las grises capas de grafito
encontrarás, lo sé, divina calma.

- Eduardo Vílchez

NIEVE

Yuu y Fa eran dos buenos amigos, dos hermanos. Eran los dos únicos discípulos del maestro Li-Yin y llevaban con él una vida apacible en las montañas. Lo hacían todo juntos; juntos practicaban las artes marciales que les enseñaba su maestro y entrenaban en el manejo de la espada y el arco; juntos recojían leña, preparaban la comida y se ocupaban de mantener en buen estado la casa del maestro; juntos leían los escritos de los viejos sabios y juntos escribían sus propios poemas.
Yuu y Fa compartían, además, una pasión: la nieve, a la que amaban sobre todas las cosas.
- ¡Qué hermosos son estos árboles! - exclamaba uno
- Más hermosos serán cuando la nieve anide en sus ramas - respondía el otro, y ambos reían porque sabían que era verdad.

Ocurrió que un día Yuu y Fa, como tantas otras veces, subieron a la cima de la montaña, donde las nieves eran perpetuas. Sentados allí, sobre el mundo, charlaban sobre la pureza de la nieve y lanzaban al aire poemas que exaltaban su belleza. Cantaban y reían y eran felices. Pero entonces, el Universo tuvo una idea terrible y en una nube sobre sus cabezas hizo cristalizar un copo de nieve perfecto. Yuu y Fa sintieron las energías cósmicas conspirando sobre ellos y alzaron la mirada. Lo que vieron era realmente un copo perfecto y caía realizando formas perfectas en su vuelo. Los dos amigos se quedaron embobados contemplando la caída de los preciosos cristales que conformaban aquel milagro blanco.
- Será mío - murmuró Yuu.
- No - replicó Fa - mío será.
Los ojos de los amigos se encontraron, dos espadas cruzaron el aire y la nieve se tiñó de rojo. El brazo izquierdo de Fa descansaba inerte en el suelo. Junto a él, la cabeza de Yuu.
Fa dejó caer la espada y extendió la mano para recibir el regalo del cielo. Contempló el copo posado sobre su palma apenas un instante, enseguida la nieve se volvió agua y escurrió velozmente hacia el suelo perdiéndose para siempre. Fa se quedó aún un tiempo mirando pensativo su mano vacía, hasta que empezó a oscurecer y emprendió el camino de regreso a casa.
Al llegar, Li-Yin le estaba esperando sentado en la entrada y le preguntó:
- ¿Mereció la pena?

Como única respuesta en la cara de Fa se dibujó una amplia sonrisa.

ME DA IGUAL

Pareces muy tranquilo
Lo estoy
¿Cómo es eso? ¿Acaso no hay nada en el mundo que te cause preocupación?
No, que yo sepa
¿Sabías que cada segundo muere de hambre un niño?
Uno o dos, sí, algo he oído
¿Y?
¿Y...?
¿Cómo te sientes al respecto?
La verdad es que me da igual
Las guerras aumentan, las vidas de hombres y mujeres se pierden a miles, el fuerte sigue aplastando al débil, las batallas y los bombardeos causan estragos entre la población civil...
No me importa
Las grandes corporaciones manipulan los gobiernos a voluntad, son ellas las que realmente controlan el mundo y deciden sobre nuestros destinos
Eso a mí no me preocupa
El hombre ha ido demasiado lejos. Por su culpa han desaparecido varias especies animales y otras tantas están en grave peligro de extinción
En serio, me da exactamente igual
El arte ha muerto. Los que se llaman a sí mismos artistas no son otra cosa que vulgares mercaderes intentando encontrar el producto que más agrade a sus clientes
Ya te lo he dicho, nada de eso me importa lo más mínimo
¿Por qué? ¿Cómo has llegado a adoptar esa postura? Necesito una respuesta ¿Hay sabiduría detrás de tú comportamiento, alguna lección que aprender?

...

Sí

DIOS

- Oye, Dios ¿puedo hacerte una pregunta?

NO

- Pues entonces nada...

DESPEDIDA

No había nadie más en el andén, estábamos solos. Ella temblaba, incapaz de mirarme a los ojos. Dos lágrimas resbalaron por sus mejillas y quedé atrapado por ellas, hipnotizado... ¡¿Qué demonios era aquello?! Conocía la teoría sólo superficialmente, secreciones de agua salada desencadenadas, según algunos expertos, por una estimulación nerviosa del lacrimal. Pero ¿por qué mi marcha estímulaba su lacrimal? ¿Existía alguna base científica en eso? ¿Había realizado alguien algún estudio sobre el asunto? ¡Seguro que sí! En cuanto llegara a la ciudad podría consultar los archivos de la Universidad y seguramente... ¡¡No!! ¡Otra vez no! Se supone que estás viviendo un momento sumamente emotivo ¡Concéntrate! ¡No te dejes llevar!

Recupero la compostura y me avergüenzo de mi falta de delicadeza. La estrecho entre mis brazos y la beso para confortarla. El pensamiento de por qué se besan los humanos, de dónde nace el placer de frotar dos lenguas, es desechado de mi mente tan pronto como se produce y continúo besándola. Me sonríe ahogando sus últimos sollozos y, cuando todo parece estar bajo control, hace algo insólito: sacando unas tijeras de su bolso corta uno de los rizos que le surcan la frente y me lo entrega con devoción ¡¿Y ahora qué se supone que debo hacer?! ¿Qué oscuro poder la ha llevado a cometer semejante acto extravagante? ¡Confiarme un trozo muerto de sí misma! ¡¿Es que nos hemos vuelto locos?! A toda velocidad hago un repaso mental de todos mis conocimientos antropológicos buscando en su acción algún precedente histórico, quizá en alguna cultura primitiva, o algún ritual religioso en el que el obsequio de siniestras ofrendas tuviera algún significado ¡¡el que fuera!! pero algo que pudiera ayudarme a entender qué diablos pretendía con aquello.

Noto el sudor corriéndome por la frente e intento sacarme las preguntas de la cabeza. Me recuerdo que en cinco minutos me encontraré camino de la capital y que esto no será más que un mal recuerdo. Vuelvo a ponerme en situación, obligándome a sentir la magia del amor y todo eso, y acepto su presente con lo que intenta ser mi mejor sonrisa, pero ya es demasido tarde. Ella se ha dado cuenta de que mi mente estaba en otra parte y de que su regalo me ha turbado profundamente. Sus ojos comienzan a brillar amenazando con un nuevo torrente de lágrimas. Mis recientes experiencias me han enseñado a contener el llanto femenino, así que vuelvo a abrazarla y la beso en los labios. Esta vez no funciona, me aparta de su lado con violencia y se aleja gimoteando por el andén. No lo entiendo ¿en qué se diferencia este caso del anterior? ¿por qué no funciona una segunda vez lo que funcionó una primera? Quizá ocurra como con las bacterias, que acaban por inmunizarse ante los anticuerpos usados repetidamente contra ellas, no podría asegurarlo.

Me doy cuenta de lo mucho que aún me queda por aprender. Subo al tren y ocupo mi asiento. Mientras recorremos la distancia que nos separa de nuestro destino no puedo dejar de preguntarme qué misteriosa brujería transforma los pistachos que devoro con avidez en músculo y hueso.

MALDICIÓN

Espero que esta carta llegue a tus manos antes de que sea demasiado tarde. No sé si creerás lo que en ella te cuento pero puedo jurarte, mi buen amigo, que por fantásticos que parezcan los hechos que en ella relato, son todos ciertos al pie de la letra.

Una terrible maldición pesa sobre mí. Es por ello que huí del hogar, abandonando a Sarah y a los niños; es por ello que en estos momentos te hallas solo al frente del negocio que solíamos administrar juntos.

Todo empezó el día en que tomé dos naranjas después del vaso de leche, a pesar de las advertencias que había recibido al respecto. Desde entonces, siempre que llueve o el ambiente supera determinado grado de humedad, mis pestañas se rizan hacia adentro. Sí, se curvan antinatura clavándoseme en el ojo, arañando salvajemente toda la superficie del globo.

Siempre has sabido cuan largas y fuertes eran mis pestañas. Lo que en el pasado suponía para mí un motivo de orgullo se ha convertido ahora en fuente inagotable de tormento. Pensé en cortármelas pero he leído que un hombre lo hizo y comenzaron a crecerle por todo el interior del párpado, multiplicando aún más su suplicio. No soy el primero que sufre de este mal pero no he encontrado en todas mis investigaciones a nadie que haya logrado atajarlo jamás. No sé cómo poner fin a este sufrimiento, no sé que puedo hacer. En estos días otoñales las perennes nubes amenazan seriamente mi cordura. Temo la llegada del inverno más que a la propia muerte y, si no ocurre un milagro, me veo capaz de cometer una locura.

Ha llegado a mis oídos la noticia de que una colonia de afectados sobrevive apaciblemente en el Norte de África pero esa no es una opción viable para mí, ya sabes que cuando mi sudor se mezcla con la arena se producen terribles explosiones ¡¿Qué opciones me quedan?!

Por eso necesito que me ayudes, eres mi última esperanza. Necesito que uses tus contactos para conseguirme un artilugio del que he oído hablar, un ingenio producido en las tierras del sur llamado "gafas de sol". Tal vez se trate sólo de una leyenda, sé lo ridículo que suena incluso el nombre, pero si existe un artefacto tal, hecho de luz solar o capaz de reproducirla de algún modo, puede que entonces logrará burlar a la maldición.

Cuento plenamente contigo, amigo mío ¡No me falles!

Sinceramente, Adam P. Fletcher.

DALÍ

Esta mañana estaba meando distraídamente, con los ojos aún cargados de legañas, cuando una voz procedente de las profundidades del retrete me sacó de mi sopor.
-¡Insolente! - gritaba la cara de Dalí mientras trataba de evitar que la orina le entrara en los ojos y en la boca.
- ¡¡Maestro!! - exclamé dirigiendo mi potente chorro contra la pared - ¿Qué hace usted aquí?
- He venido a transmitiiiirte un importante mensaaaaje.
- ¿Por qué habla como si fuera un fantasma?
- Pues porque lo soy, porque estoy muerto y porque quiero ¿Vas a discutir conmigo?
- No, no... disculpe.
- Pues como iba diciendo... un importante mensaaaaaje.
- Espere, espere. Me recojo la colita y me lo cuenta.
- ¿La colita...? ¡¡¿La colita?!! ¡¿Es esa la forma que un hombre usa para referirse a su polla?! ¡Su mayor orgullo, su fuente de energía y poder, su cetro, prueba de su reinado en este mundo de lujuria y deleite!
- Lo siento...
- ¡Más te vale sentirlo! No quisiera que mi mensaje llegara a oídos de un papanatas. Un mensaje tan importante ¡¡tan vital para la humanidad!! debe ser recibido por un digno receptor.
- Comprendo...
- ¡Tú que vas a comprender! Cierra tu boca-boca y escucha mi mensaje-mensaje.
- ¿Me lo va ha decir?
- ¿El qué?
- El mensaje. Lleva aquí un rato y todavía no me ha dicho nada ¿seguro que me lo va a decir?
- ¡¿Qué insinúas?! ¡¿Para qué crees que he venido si no?!
- No sé... es sólo que si fuera a decírmelo creo que ya lo habría hecho.
- ¡¡Diablos!! ¡Me has ofendido! ¡¡A mí!! Tú lo has querido, retornaré a las fosas abisales de la letrina y dejaré que mi mensaje se pudra allí para siempre. - Y diciendo esto, desapareció.
- Si ya lo sabía yo...
Tiré de la cisterna y, ahora sí, me recogí la colita.